ٹوٹو کے پاس چمکتی ہوئی نئی بیٹریاں تھیں۔ وہ اتنا تیز دوڑتا تھا کہ بچے کہتے: ٹوٹو تو ہوا سے بھی تیز ہے! مگر اس کا دوست کبو — پرانا روبوٹ — ٹک ٹک ٹک کر کے آہستہ چلتا تھا۔ اس کی بیٹریاں کمزور تھیں۔ کھیل کے میدان میں دوڑ کا مقابلہ تھا۔ سیٹی بج…
Toto had shiny new batteries. He ran so fast that children said, Toto is faster than the wind! But his friend Kubo — an older robot — went tick-tick-tick, moving slowly. His batteries were weak. Race day arrived at the playground. The whis…
علی کی دادی اردو بولتی تھیں، اور ان کی نئی پڑوسن انگریزی۔ دونوں کی کھڑکیاں آمنے سامنے تھیں۔ دونوں مسکراتیں، ہاتھ ہلاتیں — مگر بات نہ ہو پاتی۔ زبان بیچ میں دیوار بنی تھی۔ علی کے پاس ایک ننھا آلہ تھا — ترجمان۔ وہ اردو سن کر انگریزی میں بولتا…
Ali's grandmother spoke Urdu, and their new neighbor spoke English. Their windows faced each other. Both smiled, both waved — but no words ever passed between them. Language stood like a wall. Ali owned a tiny device — Tarjuman. It listene…
فیکٹری میں ایک ہوشیار روبوٹ تھا — فکسو۔ وہ ہر چیز ٹھیک کر سکتا تھا، مگر ایک چیز کبھی نہ کرتا: غلطی ماننا! پرزہ ٹوٹتا تو کہتا: یہ میری غلطی نہیں! رنگ بکھرتا تو کہتا: یہ میری غلطی نہیں! اس کا پسندیدہ جملہ یہی تھا۔ ایک دن جلدی میں اس نے ننھی …
In a factory worked a clever robot — Fixo. He could fix anything, but there was one thing he never did: admit a mistake! If a part broke, he said, Not my fault! If paint spilled, he said, Not my fault! It was his favorite sentence. One day…
اتوار کو پہاڑ پر پکنک تھی! بچے اتنے خوش تھے کہ رات بھر سو نہ سکے۔ کسی نے بریانی بنائی، کسی نے کیک، اور ننھے حمزہ نے تو اپنا پسندیدہ کھلونا بھی باندھ لیا۔ مگر استاد نے کہا: ٹھہرو! پہلے موسم کا حال پوچھ لو۔ اور انہوں نے بلایا موسمِ دوست کو —…
Sunday was picnic day on the hill! The children were so excited they could barely sleep. Someone packed biryani, someone baked cake, and little Hamza even tied up his favorite toy to bring along. But the teacher said, Hold on! First let's …
محلے میں ایک روبوٹ کتا رہتا تھا — بھونکو۔ اس کی ناک اتنی تیز تھی کہ وہ ایک میل دور سے بھی خوشبو پہچان لیتا تھا۔ بچے مذاق میں کہتے: بھونکو کی ناک تو جادوئی ہے! بھونکو فخر سے دم ہلاتا: بھوں بھوں! ایک شام ننھا بلی کا بچہ میاؤں گھر کا راستہ بھ…
In the neighborhood lived a robot dog — Bhonko. His nose was so sharp he could catch a scent from a mile away. The children joked, Bhonko's nose is magic! Bhonko wagged his tail proudly: Woof woof! One evening the tiny kitten Miaoon lost h…
شہر کے کتب خانے میں ایک ذہین معاون رہتی تھی — لائبری۔ وہ ہر کتاب کو جانتی تھی: کون سی کہاں رکھی ہے، کس بچے کو کون سی کہانی پسند آئے گی۔ بس ایک مسئلہ تھا — پرانی کتابوں کی دھول سے اسے چھینک آتی تھی: اچھوں! بچے ہنسنے لگتے۔ ننھا دانش کتابوں س…
In the city library lived a smart assistant — Libri. She knew every book: where each one sat, and which story each child would love. Just one problem — old book dust made her sneeze: Atchoo! The children would giggle. Little Danish was afr…