Episode 6
ڈاکیے سے پوچھو
ٹکٹ کا ٹکڑا زارا کو سونے نہیں دے رہا تھا۔\n\nوہ سارا ہفتہ اس کی نوٹ بک میں پڑا رہا، چھوٹا سا اور پیلا، اس کے بھائی کے خطوں کی تہوں کے بیچ — کراچی سے لاہور، ایک سیٹ، ایک مسافر، تین ہفتے پہلے، ایک منگل۔ جب بھی زارا نوٹ بک کھولتی، وہ ٹکڑا وہیں ہوتا، اپنی خاموش کاغذی آواز میں وہی سوال پوچھتا ہوا: وہ گھر آیا تھا، اور وہ گھر نہیں آیا تھا۔ کیوں؟\n\nاس نے ہوم ورک کرنے کی کوشش کی۔ اس نے پڑھنے کی کوشش کی۔ اس نے باورچی خانے میں امی کی مدد کرنے کی کوشش کی، اور دو بار چمچ گرا دیا، اور امی نے اسے اس طرح دیکھا جیسے مائیں تب دیکھتی ہیں جب وہ فیصلہ کر رہی ہوں کہ پوچھیں یا نہیں۔\n\n\"آج تم کہیں اور ہو، بیٹا،\" آخرکار امی نے کہا، نرمی سے۔\n\n\"میں یہیں ہوں،\" زارا نے کہا۔ مگر وہ یہیں نہیں تھی۔ وہ اپنے ذہن میں پھر ایان کے کمرے میں کھڑی تھی، ٹکڑے کو روشنی میں اٹھائے، تاریخ کو تیسری اور چوتھی بار پڑھتی ہوئی، جیسے اگر وہ نمبروں کو کافی زور سے دیکھے تو وہ بدل جائیں گے۔\n\nاتوار کو اس نے ستاروں والا چارٹ دراز سے نکالا اور بستر پر پھیلا دیا۔ چھٹی تصویر اس کا انتظار کر رہی تھی: اورائن، شکاری، اس کی بیلٹ تین چمکیلے ستاروں کی بالکل سیدھی قطار، اس کے کندھے اور گھٹنے مدھم ستاروں سے بنے ہوئے، جیسے آسمان نے اندھیرے میں چلتے ہوئے ایک لمبے آدمی کی تصویر بنائی ہو۔ اس کے نیچے ایان کا نوٹ، اس کی مضبوط لکھائی میں:\n\n\"شکاری کبھی اکیلا نہیں چلتا۔ ڈاکیے سے پوچھو۔\"\n\nزارا نے اسے پانچ بار پڑھا۔ شکاری کبھی اکیلا نہیں چلتا۔ ڈاکیے سے پوچھو۔\n\n\"کون سا ڈاکیا؟\" اس نے خالی کمرے سے سرگوشی کی۔ \"میں تو صرف ایک ہی ڈاکیے کو جانتی ہوں۔\"\n\nاور واقعی صرف ایک ہی تھا۔ ثنا کے دادا جان — ریٹائرڈ ڈاکیا — جو چالیس سال تک لاہور کے پرانے شہر میں خط پہنچاتے رہے تھے، جو ہر گلی کو اس کے دروازوں کی شکل سے اور ہر خاندان کو اس کے لفافوں کی لکھائی سے جانتے تھے۔ اگر دنیا میں کوئی جانتا تھا کہ اس کے بھائی کے خطوں کو کیا ہوا تھا، تو وہ ایک ایسا آدمی تھا جس نے اپنی ساری زندگی دوسرے لوگوں کے الفاظ اٹھائے تھے۔\n\nپیر کو، دوپہر کے وقفے میں، زارا نے ثنا کو سب کچھ بتا دیا۔ اس نے اسے ٹکٹ کا ٹکڑا دکھایا، جو نوٹ بک کے ایک صفحے میں تہہ کیا ہوا تھا، اور دیکھا کہ اس کی بہترین دوست کے چہرے پر وہی سفر گزرا جو اس کے اپنے چہرے پر گزرا تھا: حیرت، پھر الجھن، پھر ایک آہستہ، ابھرتی ہوئی فکر۔\n\n\"وہ لاہور آیا تھا،\" ثنا نے بہت آہستہ کہا، \"اور وہ گھر نہیں آیا؟\"\n\n\"تین ہفتے پہلے،\" زارا نے کہا۔ \"ایک منگل کو۔ جب ہم سب اسکول اور کام پر تھے۔ وہ یہاں تھا، ثنا۔ وہ اس شہر میں تھا۔ چھونے کے فاصلے پر۔ اور وہ بس پر چڑھ کر واپس چلا گیا۔\"\n\nثنا ایک لمحے کے لیے خاموش رہی، ٹکڑے کو اپنی انگلیوں میں الٹ پلٹ کرتی رہی جیسے اس کے پیچھے کچھ لکھا ہو۔ کچھ نہیں لکھا تھا۔ صرف چھپے ہوئے الفاظ، اور تاریخ۔\n\n\"پھر ہم دادا جان سے پوچھتے ہیں،\" آخرکار ثنا نے کہا، اس مضبوطی کے ساتھ جو اس میں تب آتی تھی جب کوئی فیصلہ کرنا ہوتا تھا۔ \"آج۔ اسکول کے بعد۔ وہ اس طرح کے سوال کے ساتھ کیا کرنا ہے، جانتے ہوں گے۔ ڈاکیے بہت کچھ جانتے ہیں، زارا۔ میرے دادا جان کہتے ہیں کہ ڈاکیا شہر کا واحد آدمی ہوتا ہے جو سب کے راز جانتا ہے اور کسی کا راز بتاتا نہیں۔\"\n\n\"کیا وہ مجھے بتائیں گے؟\" زارا نے پوچھا۔ \"اگر یہ ایان کا راز ہے تو؟\"\n\nثنا نے اس بارے میں سوچا۔ \"وہ تمہیں وہ بتائیں گے جو تمہیں جاننا چاہیے،\" اس نے کہا۔ \"وہ یہی کرتے ہیں۔\"\n\nاسکول کے بعد وہ دونوں ساتھ ثنا کے گھر چلیں، اور زارا سارا راستہ اپنی نوٹ بک سینے سے لگائے چلتی رہی، ویسے جیسے کوئی ٹوٹنے والی چیز اٹھاتا ہے۔ ٹکڑا اس کے اندر تھا۔ ایان کے خط بھی اندر تھے، پانچوں — پہلا لمبا، مذاق اور خبروں سے بھرا ہوا، اور پھر ہر اگلا پچھلے سے چھوٹا ہوتا ہوا، جیسے ایک آواز لمبی راہداری میں مدھم پڑتی جا رہی ہو۔\n\nدادا جان صحن میں اپنی معمول کی کرسی پر بیٹھے تھے، ان کے پاس چائے کا ایک گلاس ٹھنڈا ہو رہا تھا اور ان کی گود میں پرانے خطوں کا ایک چھوٹا سا ڈھیر تھا۔ وہ انہیں آہستہ اور احتیاط سے چھانٹ رہے تھے، ویسے جیسے دوسرے لوگ تصویریں چھانٹتے ہیں۔ جب لڑکیاں اندر آئیں تو انہوں نے سر اٹھایا، اور ان کے چہرے پر وہ جانی پہچانی مسکراہٹ آ گئی — نرم، بے جلدی، ایک ایسا چہرہ جس نے انتظار کرنا سیکھ لیا تھا۔\n\n\"زارا بیٹا،\" انہوں نے کہا۔ \"اور ثنا۔ بیٹھو۔ تم ایسے لگ رہی ہو جیسے کوئی سوال اٹھائے ہوئے ہو۔ سوال بھاری ہوتے ہیں۔ گرا دینے سے پہلے بیٹھ جاؤ۔\"\n\nزارا بیٹھ گئی۔ اس کے ہاتھ تھوڑے کانپ رہے تھے، اور اسے خود پر غصہ آیا۔ وہ چودہ سال کی تھی۔ وہ کانپنے والی بچی نہیں تھی۔ مگر اس کے ہاتھوں کو یہ معلوم نہیں لگتا تھا۔\n\n\"دادا جان،\" اس نے کہا، \"مجھے خطوں کے بارے میں پوچھنا ہے۔ اپنے بھائی کے خطوں کے بارے میں۔\"\n\n\"آہ،\" انہوں نے کہا، اور اپنے خط ایک طرف رکھ دیے، اسے اپنی پوری توجہ دیتے ہوئے، اس طرح جیسے صرف بوڑھے لوگ اور اچھے استاد دے سکتے ہیں۔ \"پھر پوچھو۔ خطوں کے بارے میں سوال سب سے اچھا سوال ہوتا ہے۔\"\n\nزارا نے اپنی نوٹ بک کھولی۔ اس نے ایان کے خط ایک ایک کر کے نیچی میز پر رکھے، ترتیب سے — پہلا، لمبا اور مذاق اور خبروں سے بھرا ہوا، اور پھر ہر اگلا پچھلے سے چھوٹا، آخری بمشکل آدھا صفحہ، لکھائی جلدی میں اور بھری ہوئی، جیسے کھڑے ہو کر لکھا گیا ہو۔ اور سب سے آخر میں، اس نے ٹکٹ کا ٹکڑا رکھ دیا۔\n\nدادا جان نے خط ایک ایک کر کے اٹھائے۔ انہوں نے انہیں پڑھا نہیں — بالکل نہیں؛ ان کی نظریں ان پر اس طرح گزریں جیسے ڈاکیے کی نظریں لفافوں پر گزرتی ہیں، الفاظ کی بجائے چیزوں کی شکل دیکھتی ہوئی۔ انہوں نے ہر لفافہ پلٹا۔ انہوں نے ڈاک کی مہریں دیکھیں۔ انہوں نے انہیں روشنی میں اٹھایا، ہلکا سا ماتھا سکوڑا، اور ایک ٹیڑھی انگلی تاریخوں پر پھیری۔\n\n\"کراچی،\" انہوں نے آہستہ کہا۔ \"پیر کو بھیجا گیا۔ بدھ کو پہنچا۔ پیر کو بھیجا گیا۔ بدھ کو پہنچا۔\" وہ ان سب سے آہستہ گزرے، اور صحن بہت خاموش تھا سوائے کہیں پڑوسی کے ریڈیو کی آواز کے اور ثنا کے کنگنوں کی نرم کھنک کے جب وہ اپنی کرسی میں ہلی۔\n\nپھر انہوں نے ٹکٹ کا ٹکڑا اٹھایا۔\n\nوہ اسے کافی دیر تک دیکھتے رہے۔ زارا کی توقع سے زیادہ دیر۔ اور ان کے چہرے میں کچھ بدل گیا — بالکل حیرت نہیں۔ حیرت سے پرانی اور خاموش کوئی چیز۔ پہچان۔\n\n\"تین ہفتے پہلے،\" انہوں نے آہستہ کہا۔ \"ایک منگل۔\"\n\n\"آپ کو معلوم ہے؟\" زارا نے آگے جھک کر کہا۔ \"دادا جان — کیا آپ کو معلوم تھا کہ وہ یہاں تھا؟\"\n\nبوڑھے ڈاکیے نے ٹکڑا احتیاط سے رکھ دیا، ویسے جیسے کوئی اہم چیز رکھتا ہے۔ انہوں نے اپنے ہاتھ جوڑے۔ انہوں نے زارا کو ایک لمحے تک دیکھا، اور ان کی آنکھوں میں اسے وہی چیز دکھائی جو اس نے باورچی خانے میں اس دن امی کی آواز میں دیکھی تھی — ایک دروازہ ایک ہاتھ سے بند کر کے رکھا ہوا۔\n\n\"بیٹا،\" انہوں نے کہا، \"ڈاکیا چالیس سال میں دو باتیں سیکھتا ہے۔ پہلی یہ کہ خط ہمیشہ کہیں نہ کہیں پہنچتا ہے، چاہے وہ وہاں نہ پہنچے جہاں بھیجا گیا تھا۔ دوسری یہ کہ کبھی کبھی کوئی آدمی تم سے کہتا ہے کہ کوئی چیز اس کے لیے رکھ لو — اس لیے نہیں کہ وہ اسے چھپانا چاہتا ہے، بلکہ اس لیے کہ وہ ابھی اس کے ملنے کے لیے تیار نہیں ہے۔\"\n\nزارا کا دل بہت تیز دھڑکنے لگا۔\n\n\"دادا جان،\" اس نے کہا۔ \"کیا میرا بھائی آپ کے پاس آیا تھا؟\"\n\nانہوں نے آہستہ سر ہلایا۔ ایک بار۔\n\n\"تین منگل پہلے،\" انہوں نے کہا۔ \"شام کو، ڈاک کے چکر کے بعد۔ وہ میرے دروازے پر کھڑا تھا، ہاتھ میں ایک خط لیے۔ ڈاک سے بھیجا ہوا نہیں۔ ہاتھ سے لایا ہوا۔ اس نے مجھ سے کہا کہ اسے اس کے لیے رکھ لوں۔ اور اس نے کہا کہ جو خط اس کے بعد آئیں، انہیں بھی رکھ لوں۔\"\n\nصحن جھک گیا، ویسے ہی جیسے اس رات پورا گھر جھک گیا تھا جب زارا کو ٹکڑا ملا تھا۔ ثنا نے میز کے نیچے اس کا ہاتھ پکڑ لیا، اور زارا نے مضبوطی سے پکڑ لیا۔\n\n\"کیوں؟\" زارا نے سرگوشی کی۔ \"اس نے آپ سے اپنے خط رکھنے کو کیوں کہا؟ اس نے انہیں مجھے کیوں نہیں بھیجا؟\"\n\nدادا جان ایک لمحے کے لیے خاموش رہے، آسمان کی طرف دیکھتے ہوئے جہاں پہلے ستارے شام کے نیلے میں دکھائی دینے لگے تھے، ہلکے سے۔ چھتوں کے اوپر، تین چمکیلے ستارے بالکل سیدھی قطار میں کھڑے تھے۔\n\nاورائن۔ شکاری۔ اندھیرے میں چلتا ہوا، اور اکیلا نہیں۔\n\nپھر بوڑھے ڈاکیے نے اس کی طرف دیکھا، اور ان کی آواز بہت خاموش تھی، اور بہت نرم، اور اس میں چالیس سال کے دوسرے لوگوں کے الفاظ کا وزن تھا۔\n\n\"تمہارے بھائی نے مجھ سے کہا تھا کہ اس کے خط میرے پاس رکھے رہیں،\" انہوں نے کہا۔","language":"ur","title":"ڈاکیے سے پوچھو"}