سنگِ مرمر کے پیچھے تجوری

عمر کو ساری رات نیند نہیں آئی۔ وہ آٹھویں اور نویں منزل کے درمیان ٹھنڈی سیڑھی پر بیٹھا رہا، یہاں تک کہ کراچی کے آسمان پر ہلکی چائے جیسی روشنی پھیل گئی۔ وہ فون نکالتا اور اس رابطے کو دیکھتا جس پر کبھی "ابو" لکھا ہوتا تھا۔ اب نہ نمبر تھا، نہ تصویر۔ صرف ایک حرف باقی تھا۔

نیچے، رفیق چاچا پیتل کا جالا چمکا رہے تھے۔ رات میں دو بار عمر چائے لے کر گیا تھا، اور دو بار ابو نے نرمی سے پوچھا تھا کہ تمہارا نام کیا ہے۔

"میں ابھی یہیں ہوں، ابو،" عمر نے سرگوشی کی۔ "چاہے کاغذ کہے کہ میں نہیں ہوں۔"

اوپر، ماہا کو بھی نیند نہیں آئی تھی۔ وہ جانتی تھی کہ وہ اصولوں کے بارے میں درست تھی، مگر درست ہونا عمر کے چہرے کے سامنے بہت چھوٹا لگ رہا تھا۔ دادی سکینہ دروازے سے دیکھتی رہیں۔

"درست ہونا اور مہربان ہونا ایک بات نہیں،" دادی نے کہا۔ "تم نے 2001 میں اس کا ہاتھ روکا تھا۔ اب جاؤ اور اس کا ہاتھ ٹھیک سے تھامو۔ وہ بات کہو جو اہم ہے۔ اصول نہیں۔ معذرت۔"

"اگر وہ پھر بھی اکیلا واپس چلا گیا تو؟" ماہا نے پوچھا۔

"تو وہ یہ جانتے ہوئے جائے گا کہ کوئی اس کے پیچھے آیا تھا،" دادی نے کہا۔ "جاؤ۔"

---

صبح ہوتے ہی ڈرلیں شروع ہو گئیں۔ عمارت کانپ اٹھی، اور بتیاں جھلکیں — ایک بار، دو بار۔

عمر پہلے سے لابی میں تھا، بلانے کے بٹن کی طرف ہاتھ اٹھائے ہوئے۔ وہ اجازت کا انتظار نہیں کرے گا۔

"عمر۔"

وہ مڑا نہیں۔ "نہیں، ماہا۔ اصول نہیں۔ خدا کے لیے۔"

"کوئی اصول نہیں،" ماہا نے کہا، اور اس کے پاس آ کر کھڑی ہو گئی، اس کے اور لفٹ کے درمیان نہیں۔ "میں یہ کہنے آئی ہوں کہ میں غلط تھی۔ خطرے کے بارے میں نہیں۔ تمہارے بارے میں۔ 2001 میں میں تاریخ کی حفاظت کر رہی تھی، اور اپنے پاس کھڑے دوست کی حفاظت کرنا بھول گئی تھی۔ تمہارے ابو کوئی اصول نہیں ہیں، عمر۔ وہ تمہارے ابو ہیں۔ مجھے افسوس ہے کہ میں نے تمہیں یہ محسوس کرایا جیسے وہ کاغذ کے ایک ٹکڑے سے کم اہم ہیں۔"

عمر کا ہاتھ ایک لمحے تک اٹھا رہا۔ پھر وہ نیچے گر گیا۔ بتیاں ٹھہر گئیں۔ لفٹ نہیں کھلی، اور ان میں سے کسی نے اسے بلایا بھی نہیں۔

"میں اکیلا جانے والا تھا،" اس نے کہا۔

"مجھے معلوم ہے،" ماہا نے کہا۔ "مجھے خوشی ہے کہ تم اتنی دیر رکے کہ میں تم تک پہنچ سکوں۔"

تارا سیڑھیاں اترتی ہوئی آئی، فائل سینے سے لگائے۔ "تم میں سے کوئی کہیں نہیں جا رہا،" اس نے کہا۔ "جب تک تم یہ نہ دیکھ لو جو مجھے ملا ہے۔"

---

یہ وہی پرانی تصویر تھی: 1972 میں مسٹر ڈی میلو، ٹین کا ڈبہ چھپا رہے تھے۔ وہ اسے درجنوں بار دیکھ چکے تھے۔ تارا نے کہیں اور دیکھا تھا۔

"ان کے پیچھے،" اس نے کہا، اور بڑی کی ہوئی تصویریں ریسپشن کاؤنٹر پر پھیلا دیں۔ "ڈبہ نہیں۔ دیوار۔"

بڑی تصویر میں، ڈی میلو کے پیچھے دیوار ہلکے سنگِ مرمر کی تھی، جس پر ایک گہری رگ دریا کی طرح مڑی ہوئی تھی۔ چمکدار پتھر میں ایک عکس تھا: ایک گول ڈائل، کسی چوکور چیز میں لگا ہوا۔ اور نیچے، پتھر میں کٹا ہوا ایک چھوٹا سا نشان تھا — ایک ہلال۔

"تجوری،" تارا نے کہا۔ "وہ ڈبہ دیوار کے سوراخ میں نہیں چھپا رہے تھے۔ وہ اسے پرانے ہوٹل کی تجوری کے اندر رکھ رہے تھے۔ اور تجوری ابھی یہیں ہے۔ دیکھو۔"

وہ مڑی، اور لفٹ کے پاس لابی کی دیوار کی طرف اشارہ کیا — سنگِ مرمر کا بڑا پینل۔ ایک گہری رگ اس میں دریا کی طرح مڑی ہوئی تھی۔ ماہا جھکی اور گرد صاف کی۔

وہ وہیں تھا۔ ہلال کا نشان۔ وہی نشان، اسی پتھر میں۔

"یہی دیوار ہے،" ماہا نے سانس روک کر کہا۔ "تجوری کبھی ہلائی نہیں گئی۔ اسے اس سنگِ مرمر کے پیچھے اینٹوں سے بند کر دیا گیا، اور سنگِ مرمر وہیں رہا۔"

دادی لفٹ سے نیچے آئیں، اور پینل کو دیر تک دیکھتی رہیں۔

"آگ کے بعد، سنگِ مرمر والے لابی کی مرمت کے لیے آئے تھے،" انہوں نے آہستہ کہا۔ "میں ان کے لیے چائے لے گئی تھی۔ ان میں سے ایک نے کہا تھا کہ یہ دیوار کسی بھی تالے سے بہتر راز رکھے گی۔" "مجھے چائے یاد ہے۔ مجھے یاد نہیں کہ اس کے پیچھے کیا ہے۔ وہ حصہ ابھی گم ہے۔"

ماہا نے ان کے گرد بازو ڈال دیا۔ "آپ کو یاد کرنے کی ضرورت نہیں، دادی۔ تصویر نے آپ کے لیے یاد رکھا ہے۔"

عمر نے پینل پر آہستہ دستک دی۔ ایک جگہ سے آواز کھوکھلی آئی، اور باقی ہر جگہ سے ٹھوس۔

"ہم اسے ابھی کھولتے ہیں،" عمر نے کہا۔ "ہتھوڑا، چھینی —"

"نہیں،" تارا نے مضبوطی سے کہا۔ "اپنی ہی لابی میں چوروں کی طرح نہیں، جب قریشی کی ڈرل والی ٹیم ایک منزل اوپر ہو۔ اگر ہم سنگِ مرمر کو غلط توڑیں، تو اس کے اندر کی چیز بھی ٹوٹ سکتی ہے۔ اور دستاویز انجمن کے سامنے، گواہوں کے ساتھ کھلنی چاہیے، ورنہ قریشی اسے جعلی کہہ دے گا۔ ہم یہ ٹھیک طریقے سے کریں گے۔ دادی، کمیٹی، دن کی روشنی، ٹھیک مستری۔ کل۔"

"کل،" عمر نے دہرایا، اور یہ لفظ وعدے اور بوجھ دونوں جیسا لگا۔

---

انہوں نے رجسٹر ایک ساتھ دیکھا۔ وہ سطر ابھی غائب تھی۔ پیتل کی تختی ابھی خالی تھی۔ 2001 میں بویا گیا شک ابھی درستی میں نہیں بدلا تھا۔

پھر رفیق چاچا اپنا کپڑا لیے آئے، عمر کو دیکھا، اور بغیر پوچھے، بغیر تلاش کیے، کہا: "عمر، بیٹا۔ تمہاری چائے ٹھنڈی ہو رہی ہے۔"

عمر ساکت رہ گیا۔ نام، بغیر کہے، ابو کے اپنے منہ سے، ابو کی اپنی آواز میں، جیسے وہ ہمیشہ سے وہیں کا ہو۔

"ابو،" عمر نے کہا، اور اس کی آواز دروازے کی طرح کھل گئی۔ "آپ کو یاد آ گیا۔"

"کاغذ بھول جاتا ہے،" رفیق نے کہا، دادی کے الفاظ اس طرح دہراتے ہوئے جیسے وہ انہیں ساری رات ساتھ لیے پھرے ہوں۔ "دل زیادہ دیر تھامے رکھتا ہے۔" انہوں نے عمر کا کندھا تھپتھپایا، اور لہر کے بعد پہلی بار عمر کو یہ محسوس ہوا کہ اسے پہچانا گیا ہے — سمجھایا نہیں گیا، یاد دلایا نہیں گیا، پہچانا گیا ہے۔ ماہا نے منہ موڑ لیا تاکہ وہ اسے روتے ہوئے نہ دیکھیں۔

"ہمیں ڈبے کی جگہ مل گئی ہے، ابو،" عمر نے آہستہ کہا۔ "سنگِ مرمر کے پیچھے۔ ہم اسے گھر لے آئیں گے۔"

"تو ہم ایک ساتھ انتظار کریں گے،" رفیق نے کہا۔ "لفٹ مین انتظار کرنا سیکھ لیتا ہے۔"

تھوڑی دیر کے لیے تینوں دوست لابی میں کندھے سے کندھا کھڑے رہے۔ ماہا نے ہلال کا نشان بنایا، تارا نے رگ کی تصویر لی، اور عمر ابو کے قریب رہا۔

تارا نے سب سے پہلے اسے سنا۔ ایک کلک، سیڑھی کی طرف سے — فون کے کیمرے کی آواز۔

وہ مڑے۔

شہباز قریشی تیسری سیڑھی پر کھڑا تھا، صاف ستھرا سوٹ پہنے، فون پکڑے، مسکراتا ہوا۔

"شکریہ،" اس نے خوشگوار لہجے میں کہا، ان کی طرف نہیں، سنگِ مرمر کے پینل کی طرف دیکھتے ہوئے۔ "میں ہفتوں سے سوچ رہا تھا کہ مسٹر ڈی میلو نے اپنی چھوٹی سی تجوری کہاں رکھی تھی۔ تم نے میری بہت سی ڈرلنگ بچا لی ہے۔"

اس کے پیچھے، ڈرلیں ایک ایک کر کے رک گئیں، جیسے پوری عمارت سانس روکے ہوئے ہو۔ بتیاں جھلکیں۔ کہیں اوپر، پرانی لفٹ نے ایک دھیمی، صبر والی گھنٹی بجائی — اور عمر، ماہا اور تارا ایک ساتھ سمجھ گئے کہ تجوری کی دوڑ ابھی شروع ہوئی ہے، اور قریشی اب اندھیرے میں تلاش نہیں کر رہا تھا۔