افتتاحی رات کی دوڑ

ماہا آدھی رات کے بعد اس آواز پر جاگی جو اس کے گھر کو ایک ایک گونج کے ساتھ چرا رہی تھی۔

عمارت کے نیچے ایک جنریٹر دھڑک رہا تھا جیسے کوئی دوسرا، غصے سے بھرا ہوا دل۔ بتیاں جھلکیں — مدھم، روشن، مدھم — اور دادی کا ہاتھ اندھیرے میں ماہا کا ہاتھ تھامے رہا۔

"وہ نیچے ہے،" دادی نے سرگوشی کی۔ "باز قریشی۔ وہ ڈرل کرنے نہیں آیا۔ وہ لفٹ لینے آیا ہے۔"

ماہا کا گلا بند ہو گیا۔ تجوری میں ڈی میلو کا ٹین کا ڈبہ تھا — وہ دستاویز جو ہر خاندان کو بچا سکتی تھی۔ اگر قریشی پہلے 1972 تک پہنچ گیا، تو دن کی روشنی کبھی نہیں آئے گی۔

"دروازہ بند کر کے رہنا،" ماہا نے دادی کی پیشانی چوم کر کہا۔ "اگر بتیاں پاگلوں کی طرح جھلکنے لگیں، تو لفٹ کو مت بلانا۔"

"وعدہ ہے،" دادی نے کہا۔ "مگر جلدی کرو۔ ایسا آدمی دو بار دستک نہیں دیتا۔"

---

لابی میں ڈیزل کی بو تھی۔ قریشی لفٹ کے پاس کھڑا تھا، اور اس کے آدمی ایک پیلا جنریٹر اندر لا رہے تھے۔ تاریں سنگِ مرمر پر پھیلی تھیں۔ رفیق چاچا پیتل کے جالے کے سامنے بازو باندھے کھڑے تھے۔

"لفٹ کوئی ایسا دروازہ نہیں جسے لات مار کر کھولا جائے، صاحب،" رفیق نے کہا۔ "یہ تب کھلتی ہے جب بجلی کانپتی ہے۔ یہ کسی آدمی کے لیے نہیں کھلتی۔"

"تو ہم بجلی کو کنپائیں گے،" قریشی نے کہا۔ "چلاؤ اسے۔"

جنریٹر گرجا، اور عمارت کانپ اٹھی۔ بتیاں سفید ہو کر چمکیں، پھر نارنجی ہو کر بجھنے لگیں۔ تارا دوڑتی آئی، فون ریکارڈ کر رہا تھا۔ عمر سیڑھیوں سے آیا، چہرہ پیلا۔

"ابو، پیچھے ہٹ جاؤ،" عمر نے کہا۔

"لفٹ مین اپنی لفٹ سے پیچھے نہیں ہٹتا،" رفیق نے کہا۔

قریشی نے خود لابی والا بٹن دبایا — صفر منزل صرف اس لفٹ پر آتی تھی جسے لابی سے بلایا جائے۔ جالا سنہری روشنی پر کھل گیا۔

قریشی نے اپنا چمڑے کا بریف کیس اٹھایا، جو معاہدوں سے بھرا تھا، اور آگے بڑھا۔

لفٹ نے بریف کیس کو انکار کر دیا۔ وہ کسی ان دیکھی چیز سے ٹکرا کر سنگِ مرمر پر گر پڑا، کاغذ بکھر گئے۔ ساتھ صرف وہی گیا تھا جو جیب میں سما سکے: ایک تہہ شدہ معاہدہ اور ایک قلم۔ کوئی بڑی چیز پار نہیں جا سکتی تھی۔

وہ ہنسا، اور سنہری روشنی میں اکیلا قدم رکھ دیا۔ "گیارہ منٹ، حضرات۔ جنریٹر چلتا رہنے دو۔ میں 1972 کو اپنی جیب میں لے کر واپس آؤں گا۔"

---

"وہ گھنٹی کے بارے میں جانتا ہے،" رفیق نے کہا۔ "کوئی اسے اصول بتا رہا ہے۔ ایک ملاقات تب تک رہتی ہے جب تک منٹ والی سوئی پورا چکر نہ لگا لے — تقریباً گیارہ منٹ۔ گھنٹی بجے، دروازے بند۔ چھوٹ جائے، تو اگلی کنپکپاہٹ کا انتظار۔"

"تو ہم اس کے پیچھے جاتے ہیں،" ماہا نے کہا۔

"اس کنپکپاہٹ پر نہیں،" رفیق نے کہا۔ "لفٹ ایک ہی کنپکپاہٹ پر دو بار نہیں کھلتی۔ کوئی بڑی چیز ساتھ نہیں — صرف وہ جو جیب میں سما جائے۔ وہاں جو بدلو گے، وہ یہاں لہر بن کر آئے گا۔ چھوٹی تبدیلی، چھوٹی لہر۔ بڑی تبدیلی، اور کوئی بھلا دیا جاتا ہے۔ میرا نام یاد رکھو، بیٹا۔"

"یاد رکھوں گا، ابو،" عمر نے کہا۔

تارا نے فون جیب میں ڈالا، ماہا نے پنسل رکھی، عمر نے ٹوپی۔ وہ بٹن کے پاس انتظار کرتے رہے، جبکہ قریشی کے گیارہ منٹ کسی اور سال میں جلتے رہے۔

"اب،" رفیق نے سرگوشی کی، جب بتیاں دوبارہ جھلکیں۔ "لابی سے بلاؤ۔ جلدی۔"

ماہا نے بٹن دبایا۔ جالا اسی سنہری روشنی پر کھلا۔ تینوں نے ایک ساتھ قدم رکھا، اور عمارت نے انہیں جانے دیا۔

---

1972 موسیقی بن کر آیا: فانوس، ایک بینڈ، ٹرے لیے ملازم، چنبیلی کی خوشبو۔ نہ گرد، نہ ڈرلیں۔ ماہا کی آنکھیں بھر آئیں — اس کا گھر، اس سے پہلے کہ وہ تھک جائے۔

اور وہاں، ڈیسک کے پیچھے، بیس سال کی ایک لڑکی کھڑی تھی جس کی آنکھیں دادی کی آنکھیں تھیں۔ نوجوان سکینہ، ہوٹل کی وردی میں، مہمان کو مسکرا کر دیکھ رہی تھی اور چابیاں گن رہی تھی۔ ماہا نے ایک بے بس قدم بڑھایا، اور تارا کا ہاتھ اس کی کلائی پر بند ہو گیا۔

"نہیں،" تارا نے سرگوشی کی۔ "ایک لفظ نہیں۔ وہ تمہیں نہیں جان سکتی۔ اگر تم بولو گی، تو وہ سب کچھ بدل دو گی جو وہ بننے والی ہے۔ دیکھو، مگر بولو نہیں۔ اس منزل کی یہی قیمت ہے۔"

ماہا نے سر ہلا دیا۔

"گھڑی،" تارا نے کہا۔ "تین منٹ گزر گئے۔ قریشی کو برتری حاصل ہے۔ اسے ڈھونڈو۔"

ڈیسک کے پاس قریشی کا ڈرائیور کھڑا تھا، ڈیسک اور راہداری کو دیکھ رہا تھا۔ عمر نے ٹوپی نیچی کر لی۔ "وہ ڈیسک کو دیکھ رہا ہے۔ قریشی دفتر کے پیچھے ہے۔ ڈبے کے پیچھے۔"

راہداری میں ایک دروازہ کھلا تھا۔ اندر، مینیجر کے سوٹ میں ایک مہربان چہرے والے آدمی — مسٹر ہیرالڈ ڈی میلو خود — ایک دراز سے ٹین کا چھوٹا سا ڈبہ نکال رہے تھے۔ ماہا کا دل زور سے دھڑکا۔ ڈبہ۔ اصلی ڈبہ، اس سال میں جب اسے چھپایا گیا تھا۔

پھر قریشی ہجوم سے نکل کر دفتر کے دروازے پر آ کھڑا ہوا، تہہ شدہ معاہدہ ہاتھ میں، اس آدمی کی مسکراہٹ کے ساتھ جسے وہ چیز مل گئی ہو جسے وہ خریدنے آیا تھا۔

---

"پانچ منٹ گزر گئے،" تارا نے سرگوشی کی۔ "اسے سست کرو، بغیر کچھ بڑا بدلے۔ ایک چھوٹی سی تاخیر۔ ایک چھوٹی سی لہر۔"

عمر نے ایک ملازم سے ٹرے لی، مڑا، ٹھوکر کھائی، اور دفتر کے دروازے کے پاس شیشے سنگِ مرمر پر بج اٹھے۔ مشروب بہہ گیا۔ مہمان چونکے، پھر ہنس پڑے۔ قریشی پیچھے ہٹا، جوتا بھیگ گیا۔ یہ صرف ایک چھلکاؤ تھا، مگر اس نے چند لمحے خرید دیے، اور لمحے ہی سب کچھ تھے۔

ڈی میلو، شور سے چونک کر، ڈبہ بازو کے نیچے دبائے باہر آئے اور ڈیسک کی طرف، نوجوان سکینہ کی طرف چل پڑے۔ ماہا سمجھ گئی: اگر قریشی ڈبہ چھپنے سے پہلے ڈی میلو تک پہنچ گیا، تو کوئی تجوری نہیں ہوگی، کوئی دستاویز نہیں، کوئی گھر نہیں۔

"نو منٹ،" تارا نے کہا، اس کی آواز تنی ہوئی تھی۔ "گھنٹی آ رہی ہے۔"

قریشی نے ملازم کو جھٹکا اور ڈی میلو کے پیچھے چل پڑا، معاہدہ اٹھائے۔ ڈرائیور لابی کے پار جانے لگا۔ تین راستے، ایک آدمی، ایک ڈبہ — اور ہجوم نہیں جانتا تھا کہ عمارت کا مستقبل ان کے درمیان دوڑ رہا ہے۔

"لفٹ!" عمر نے ماہا کی آستین پکڑ لی۔ "گھنٹی چھوٹ گئی، تو ہم یہیں گھنٹوں انتظار کریں گے۔ اور ابو جنریٹر والوں کے ساتھ اکیلے ہیں۔"

ماہا نے ڈی میلو کی طرف دیکھا، اور نوجوان سکینہ کی طرف، جو اس اجنبی کو حیران، شائستہ مسکراہٹ کے ساتھ دیکھ رہی تھی۔

"ہم جاتے ہیں،" ماہا نے کہا۔ "ہم یہیں پھنس کر ڈبہ نہیں بچا سکتے۔ گھنٹی فیصلہ کرتی ہے۔"

وہ دوڑے۔ منٹ والی سوئی اوپر کی طرف رینگتی رہی۔ جالا کھلا تھا، سنہرا اور صبر والا۔ پیچھے ڈرائیور چلایا۔ سامنے گھنٹی نے اپنی آواز دی۔

وہ گھنٹی بجتے ہی لفٹ میں گر پڑے۔ جالا بند ہونے لگا۔

اور قریشی رک گیا۔ وہ 1972 کی لابی کے بیچ میں کھڑا تھا، معاہدہ ہاتھ میں، ہجوم اس کے گرد بٹ رہا تھا۔ اس نے بند ہوتے جالے کو دیکھا۔ اس نے ڈی میلو کو دیکھا، جو ڈیسک کے پاس رک گیا تھا، ڈبہ بازو کے نیچے دبائے۔ اور شہباز قریشی نے اپنا فیصلہ کر لیا۔

وہ پیچھے ہٹ گیا۔

"رفیق کو بتا دینا،" اس نے مسکراتے ہوئے پکارا، "کہ میں پارٹی کے لیے رک رہا ہوں۔ ایک اور کنپکپاہٹ آئے گی۔ اور جب تم واپس آؤ گے، تو میں وہ زمین خرید چکا ہوں گا جس پر تم کھڑے ہو۔"

جالا بند ہو گیا۔ سنہری روشنی بجھ گئی۔ لفٹ اس اندھیرے میں اوپر چڑھی جس میں گرد اور ڈیزل کی بو تھی، اور تینوں دوست ایک دوسرے کو تھامے رہے اور کچھ بھی نہیں بولے۔

---

حال کی لابی ٹھنڈی تھی، جنریٹر کی آواز سے بھری ہوئی۔ رفیق جالے کے پاس انتظار کر رہے تھے۔ گھڑی بتا رہی تھی کہ گیارہ منٹ گزر چکے ہیں — یہاں، اور وہاں۔

"وہ رک گیا،" ماہا نے کہا۔ اس کی آواز کانپ رہی تھی۔ "وہ ابھی 1972 میں ہے، ڈی میلو کی طرف چل رہا ہے، جیب میں معاہدہ لیے، اور اسے روکنے والا کوئی نہیں۔"

"وہ اگلی کنپکپاہٹ کا انتظار کرے گا،" رفیق نے کہا۔ "اور ہم اس کا پیچھا نہیں کر سکتے جب تک بجلی دوبارہ نہ کانپے۔ یہی اصول ہے۔" انہوں نے سیڑھیوں کی طرف دیکھا۔ "تمہاری دادی آج رات بیس سال کی ہے، وہاں اس سال میں۔ اور عمارتیں خریدنے والا آدمی قلم لے کر اس کی طرف چل رہا ہے۔"

اوپر، جنریٹر اور زور سے گرجا۔ بتیاں جھلکیں — ایک بار، دو بار — اور پرانی لفٹ نے ایک دھیمی گھنٹی بجائی۔

ماہا نے جالے کی طرف دیکھا۔ عمر نے ابو کی طرف دیکھا۔ تارا نے گھڑی کی طرف دیکھا، جہاں منٹ والی سوئی اپنا اگلا چکر شروع کر رہی تھی۔

اگلی کنپکپاہٹ آ رہی تھی۔ اور ان میں سے کوئی نہیں جانتا تھا کہ اس پر اگلا سوار کون ہوگا۔